Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидит мужчина, почти невидимый для прохожих. Через узкую щель он разглядывает улицу, подолгу задерживая взгляд на женских ногах. Свои наблюдения он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот. Но постепенно до него доходит — теперь за ним самим кто-то внимательно следит.
Он чувствует на себе чей-то пристальный, неотрывный взгляд. Преследователь где-то рядом, возможно, совсем близко. Эта простая коробка, бывшая его укрытием, внезапно стала ловушкой. Внутри становится душно, а тишину нарушает лишь шорох его собственного карандаша.
