Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия Машука воздух еще прохладен. Совсем недавно Лермонтов и Мартынов общались как товарищи. Теперь между ними пролегла пропасть, наполненная молчаливой враждой.
До роковой дуэли остаются считанные часы. Однако никто из окружения поэта, ни друзья, ни знакомые, не предполагает, чем завершится эта ссора. Трагический исход кажется немыслимым.